看過貨櫃屋嗎?別被外表奇特的大貨櫃模樣嚇到!走進裡面,可真會讓你嘆為觀止呢!就跟普通的房子沒兩樣,客廳、餐廳、浴室、臥室,一應俱全,貼木的牆壁,看起來就像是個小木屋。尤其,在三年內搬了四次的公寓後,能有一棟屬於自己的家,不用再逐房租而居地過搬家日子,實在是夠完美了!更何況,走出屋外是個倚著大樹的陽台,哇,人間美景不過如此!

            正當我仍沉浸在新屋的蜜月中,突然看到門旁的外牆有些奇怪,伸手一按,不得了!破了一個大洞!這,這,這美麗的木造外牆,原來不是實木的!薄薄的三夾板,風吹日曬了六年,很多地方已經爛了!看著裡面血紅的隔熱棉,我不敢再碰牆壁,那對吸血的韓國夫婦早已回韓國了,想討個公道都投訴無門,只得要傑小心點走路,可別碰壞牆壁。

            那天晚上,睡著睡著,居然夢見因為帶著輪子而架高的房子,倥窿倥窿地順著地勢往下滑…嚇得我硬是搖醒傑,在大冷夜裡出門,查看房子下面的支架是否安然無恙?

            搬進來不過一個星期,原本的新鮮感被與日俱增的不安取代,門口大洞的腐爛氣味,每天飄散在飯菜之間。修補工人在估價時,又故意搓破了好幾個洞,一千五百美元和提心吊膽天天拉鋸著。一天,下過雨後,廚房地板居然汪洋一片,我們只好和金錢投降,修吧!但願噩夢從此結束。

            然而,好戲才剛開鑼呢!廚房水管不通,美金八十元;馬桶一沖水,便咕嚕咕嚕要滿出來,自己買零件換,便宜一些,美金四十元;到處有新發現的爛地板,自己買木板釘,美金一百元;才剛要喘口氣,頭頂上的冷氣突然不響了!這可還要再花兩百美元耶!先回歸自然吧。開窗戶、吹電扇地熱了幾個晚上後,傑憤而拆機,準備死馬當活馬醫,連同一位從技術學院畢業的朋友共同會診,還好,只是幾隻螞蟻屍體在開關處作怪,清乾淨後,冷氣大老爺又開始哀怨工作了。

            學校宿舍區的貨櫃屋停屋場內,各式各樣的貨櫃屋無奇不有:一房、兩房、三房;木造、鐵皮、塑膠外牆都有。家家戶戶在屋外種菜、養花、甚至曬衣、烤肉,雞犬相聞的日子裡,愜意地幾乎要忘了彼此是學生的身分。

            只是,閒逛中,哪家哪戶的災難也傳得特別快速。最恐怖的,莫過於馬桶下的木頭爛了,使得馬桶整個下陷到快碰到地面!每一次上廁所,都可能是個意外。還好我們的馬桶不至於這麼可怕,但也因此讓我練就了快速解決的習慣,免得壓壞了地板,馬桶呢?放心,根本坐都不敢坐,哪敢對它施加壓力!

            又這樣辛苦地過了一個星期,住得越久,對貨櫃屋越了解就越心驚。原來,凡是有水漬的地方,就會漏水,周圍的地板當然就是爛的。一天,將近八十公斤的傑,一腳踏進浴缸,斷裂聲伴隨著腳下輕微起伏的晃動,這,原來下面的木頭也爛了!修吧,你總不想有一天,洗澡洗得鄰居都看到你連同浴缸掉出來吧?美金兩百七十元。

            晚上,和傑坐在剛向其他學生買來的十美元沙發上看電視,這可是我們來美國三年後,擁有的第一套沙發呢!老墨鄰居來敲門,狀甚驚恐地結巴說:「你,你們知道你家在,在漏水嗎?」正想著有啥大驚小怪,舊房子的水管滴點水算什麼,你們家沒滴過啊!但還是客氣地謝過,和他一起到屋外看。一出門,沒了電視的喧鬧,就聽到不遠處,像是有人忘了關水的嘩嘩聲,這還得了!熱水器的儲水槽水管破了!地上汪洋一片,我們看得呆了,還是鄰居鎮定:

「先把總開關關起來吧!」喔,是啊,否則地上變成濕軟的爛泥,架子沒得支撐,房子垮了怎麼辦?換新熱水器,美金五百元。

原本八千五百美元買的房子,就這樣一天天在增值,幾乎是整個貨櫃屋停屋場最貴的舊屋了,天生樂觀的傑說:「別擔心,該修的都修了!」想想也是,何況這些整修費,以後在賣房子時都可以加上去。於是就開始跟著種菜、養花、添購冷氣、甚至添了一個小寶寶,過了三年不用搬家的日子。

然而,搬不搬家由不得你。學校居然決定把停了一百多戶貨櫃屋的地收回去,因為這些破舊的貨櫃屋,實在有礙觀瞻,甚至有謠傳,是因為鄰近的住宅區,抱怨貨櫃屋拉低了房價。剛開始,校方還做做樣子,要聽住戶學生們的意見。等到看到學生們組成自救小組後,又拉來環境安全的政府官員,以及旁邊住公寓的學生代表,來排擠貨櫃屋代表。

由於我當時已畢業,又剛生了個十個月大的女兒,每次開會不得不抱著女兒參加,常常情緒激動時,連正在餵母奶,也抱著孩子邊餵邊發言。無奈雖然贏得校方同情,甚至擁抱安慰,還是阻止不了既成事實。於是,第五次搬家!只是,這次不只是人搬走了,連房子也搬走了!

即使三年來,實在像是在露營:夏天,屋裡比屋外熱冬天,冷得即使穿了好幾雙襪子,還要忍不住跳腳取暖;起風的時候房子就跟著搖晃生產當天,還因為暴風來襲,被建議疏散。可是,說真的,還是挺懷念那個下起雨來,會叮咚響的鐵皮屋頂,自己花了兩個下午漆成有點怪異的水藍牆壁,和放點鹽巴在窗台,就可以引來小鹿的,屬於自己的第一棟房子。

(發表於台灣日報)


創作者介紹

相遇萊特堡

shoshay 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(3) 人氣()


留言列表 (3)

發表留言
  • Jamey
  • 奇怪!女人總是對婚後的第一個住所特別懷念,不管它是<br />
    租的、買的、借住的〈宿舍?〉、、、男人呢?只懷念他的第一<br />
    部車吧?!<br />
    <br />
    Jamey
  • baobaonyc
  • 真想有自己的房子,不過很難,再10年也買不起.
  • shoshay
  • 兩人的薪水合作就不難了<br />
    從郊區小一點的房子開始吧<br />
    買房子是很好的投資喔<br />
    不管多小多舊的房子都能幫你賺一筆
找更多相關文章與討論