相遇萊特堡

民主黨和共和黨是美國兩大黨，分別以藍與紅，左派右派代表不同理念。一般來說，財團支持共和黨，小民因為福利政策，比較支持民主黨。因此，市中心多半是移民多、貧民也多、中低階級人口密集的區，就偏民主黨；郊區土地幅員廣闊、豪宅權貴人士，有政客遊說議員，則偏共和黨。

比較讓我不解的是：中南部許多州是貧窮州，地廣人稀，反而也支持共和黨。

我從前住的地方算鄉下，鄰居也都是共和黨，屬於共和黨鎮。每到選舉季，凱不僅捐錢，還會買襯衫、帽子、汽車貼上候選人貼紙、在院子插牌、在門窗放支持的候選人標語…

可是他是民主黨啊啊啊！！！放眼看去，我家附近沒有任何藍色牌子！

某天早晨，陪女兒等校車，突然看見信箱被塗黑，寫上髒話！

「媽媽，為什麼有人在我們信箱寫髒話？」

我目瞪口呆，「我也不知道。」

送女兒們上校車後，凱跟我努力擦洗信箱，「還好能洗掉，別緊張，一些無聊人士而已。」

再過幾天，信箱柱子被撞倒，可是信箱不見了！

「如果是不小心撞到，怎麼連信箱都不見了？」

「可能撞到的人想留地址，寄支票給我們吧？」凱說。

怎麼可能有這種好人？再說我們也不可能沒信箱給郵差放信，得趕快買一個釘回去！

然後，大門外面被丟雞蛋！

「很多小孩無聊會這樣丟雞蛋。」

「那為什麼衝著我們家？」

「因為我們家比較大，很容易丟中。」

「你怎麼能這麼鎮靜啊？我覺得一定是因為我們家是在共和黨深紅區裡面，唯一一個大喇喇支持民主黨的。」即使我沒有很關心政治，又是移民，都可以把兩件事連起來了。

「不管怎樣，言論自由，我們有權公開，也應該不用害怕為自己的理念發聲。」

這就是老美從小能理直氣壯、勇敢發言的訓練嗎？實在太讓我崇拜了！

所以，常被警察攔下，說我們超速，就不太能有怨言了。

凱走了之後，我沒有再買競選標語或貼紙，當然也沒有捐款。唯一還有的習慣，是在每天晚餐時刻，固定看CBS新聞，然後看前一晚的“Daily Show”以及“The Late Show with Stephen Colbert”，後者明年五月會被取消，是政治因素嗎？讀者可以自行判斷，但是如果不敢公開支持民主黨，只是邊看新聞邊罵，我們這些市井小民能起多少效應？

我因此上網加入Women’s March，除了簽署抗議信之外，還能做什麼？

參加抗議活動？？

第一次參加時，我到得早，現場人煙稀落，讓我不知道是否該拿出自己做的抗議標語？還是先觀望一下？當天滿熱的，如果停好車再走回去拿海報，感覺很辛苦；於是，硬著頭皮拿出海報，走入人群。

漸漸地，抗議群眾越來越多，路過車子也紛紛按喇叭支持，我開始覺得民主黨沒有印象中沉默，雖然年長者還是居多，但是還是很很開心自己敢走出去。

第二次，小女兒居然願意一起去，只是，年輕人還是比較沒耐性，一小時後就說太熱想回家了。

抗議活動通常只有兩小時，活動時間大半是下班之後，或是周末中午左右。

其他比較激進的支持方式，還有打電話、敲門拜訪、發傳單、參加討論會、幫忙在活動時照顧攤位。

去年，在劇院年度感謝義工的餐會上，遇見一位超過70歲的義工，正在介紹自己參選地方教育局委員〈school board〉的理念。

「我完全不花錢宣傳，也不接受捐款，只在車外面漆上自己的名字，四處演講，參加電視辯論，主要想法就是要讓學校聽見家長的聲音，用常理判斷對錯，我退休了，能夠為地方做點事情對我現在來說是最重要的。」

年紀大不見得要成為沉默的一群，還是可以有理想、有目標。

有興趣的話，可以上網找找 Mobilize.us, Women’s March Organization, Indivisible Chapters, Axios這些組織，看看有沒有適合自己時間、地點的活動可以參與，重點是：走出自己的舒適圈，讓外界聽到你的聲音。