相遇萊特堡

住進這傳說中的鬼屋已經有兩年了，怪事其實沒有想像中的多，只是累。因為，照顧這所房子，像照顧一個超齡的老人，修繕的速度，永遠跟不上老去的腳步…

        老房子今年一百六十大壽，我們從剛搬進來伺候老佛爺般的戰戰兢兢，到現在跟房子一樣耳不聰目不明，還連帶跟著老了兩歲，開始步著中年人蹣跚的步履，身體的病痛讓修繕速度明顯放慢。朋友總問：「房子修好了沒啊？看妳這個連載停好久了，生活悠哉點了吧？」

        房子哪會有修完的一天呢？有的，只是個人的心態變了，把問題視而不見，和問題共存，就可以稍安幾天，等著像前任屋主一樣找到新買主，把問題留給別人，所以，當凱大叫：

        「怎麼水變小了？妳剛剛在用水嗎？」頭髮濕淋淋的凱嘟著嘴問。

        「沒啊！」其實已經知道好幾天了：「喔，我剛在洗碗！」想瞞天過海。

        「可是妳看，現在沒人用水，水壓怎麼這麼小？」

        「有嗎？還好吧！」我還是想迴避，前屋主連天花板滴水都可以沒看到了！轉身快步到地下室洗衣，角落的打水幫浦吵聲驚人，像馬達啟動不了停滯在點火的咿呀聲。

        凱也下樓，瞪著幫浦：「以前會叫這麼大聲嗎？」他是怎麼回事？最近有閒錢嗎？

        我盡量用冷靜不慌張的語氣：「我不知道啊。」又是違心之論，當然以前沒這麼大聲，而且也不會永遠不停！

        「我去打電話找人來修。」凱綁好浴袍上樓，他當然也不是笨蛋，看得出是我在裝糊塗，反正，該花的錢跑不掉了！

        幫浦公司的人來時，我正好要去過街等女兒回家，鄰居太太問：「怎麼？你們的水井有問題啊？」這個小鎮，連貓生了小貓都全鎮皆知。

        「水壓有點低。」我不是很想回答，房子的問題街坊都知後，怎麼賣得出去呢？可是又撒不下謊。

        「該不會是沒水了吧？我們家的井水，搬來的時候就乾了。前面那家也沒水了，叫人鑽深一點要上萬呢！」看我臉垮下來，她笑說：「應該不會啦！」

         是嗎？對街那家去年好像是在鑽井吧？鑽了兩三天，該不會鑽得比我們深，把我們的水用光了？我帶著蹦蹦跳跳的女兒和忐忑的心回家，工人正寫好帳單說：

        「問題在井裡面的幫浦，可是我們找不到妳的井水口，沒辦法修。」

        「可以等我一下打電話問嗎？」什麼都沒修也要付錢嗎？我趕快撥電話給正在上班的凱。

        「我只知道在大樹和房子間，戶政司的資料沒附圖，幾百年前的房子，誰畫圖呢？」我轉頭跟工人聳肩。

        「那我們現在沒辦法修，下星期叫怪手來挖，再看看…」

        「怪手來多少錢呢？」

        「一小時六十五元，不會超過五百美金吧！我們不會故意慢吞吞挖的。」頭髮長到肩膀、滿臉曬得通紅的工人答。美國人叫這種在戶外勞動討生的人redneck紅頸族，受太陽眷顧的一族。

        我看著今天什麼都沒修的帳單，出車和人工費總共一百三十元。凱回來後說，自己挖吧，健身兼省錢！

        開挖前，我們依工人建議，把水關掉，免得幫浦燒壞，水管裡的水嘩嘩地全流回井裡，很怪異的回聲從幾十呎深的井底傳來。

        凱小心挪開蕩在窗邊的瓦斯管，開始循著牆腳的井水管線挖。通常為了怕水管結冰，管線至少埋三呎深，得挖一整天吧！我拍了幾張照片後，就去整理荒廢已久的花圃。

        「好臭喔，妳有沒有聞到？草味嗎？」

        「是瓦斯，瓦斯漏氣！」那是一種很可怕的臭味！ 

        「真的嗎？我剛剛挪了一下管線，我怕砍到瓦斯管。」

        「好臭！真的是瓦斯！」我衝進廚房，家裡沒味道，門開著的車庫有一點，顯然是從外面進來的！我瞪著那脆弱的老黃管，不知道又要花多少錢？凱把瓦斯總開關關了，我說：「很好，沒水沒瓦斯，不用洗澡做飯！」

        「沒那麼糟啦！我們還是有水啊，每天可以設幾個尿尿時間，開水沖廁所，等上完廁所再關水。誰有這種寶貴經驗啊？」凱很得意地說。

        這是美國人比較長壽的關鍵嗎？我無奈地叫女兒們快去上廁所，就在女兒沖水的瞬間，水管裡空氣的爆裂聲讓水管震動起來，一切歸於平靜後，旁邊窗戶傳來昆蟲拍打窗戶的哧哧聲，女兒和我面面相覷，我拉開窗簾，沒蟲子啊！怪聲持續了一分鐘結束。我下樓，改用樓下的廁所…洗手台旁美麗的巴黎織布灑著水滴，從天而降的水滴！原來剛才是水管爆裂！我心裡開始罵著幾句僅知的髒話！這房子，我們待它不薄啊，怎麼一點庇祐都沒有？