相遇萊特堡

看房人氣

「一般來說，看房多少次才會拿到出價呢？」我問。

他說，我走了之後，妳用壽險拿到的錢，先把房貸還清，然後想辦法找個兼差，盡量撐到房市回升，再把房子賣掉，那是九年前，2016年，今年，2025年，我終於把房子賣了。

這是繼2004年以及2013年，賣掉連棟屋和租屋後，第三次在美國賣房子，前兩次我其實都不是操大權管事的人，壓力小很多，但是這一次沒人幫我，我是主管生死的人，賣得好壞賣多久，除了可以怪仲介，就只能罵自己！

通常結婚多年後，或多或少都會覺得另一半沒那麼聰明、那麼神了！多厲害的人，都會有不行的地方，我家那個當然也是。這幾年下來，看他修房子、換馬桶、包修家裡各種水電，已經不稀奇了，從前跟前跟後拍照做記錄，現在只拍幾張完工圖了事，還會虧他：「進度越來越慢！」「花那麼多時間自己整修，那麼多錢買工具，可能都不如直接請人划算！」只要他又提議重新裝潢哪裡，我就會跳起來，開始唱反調！

這天，衣服丟進洗衣機後，我上樓整理房間，下樓發現，怎麼衣服那麼快就洗好了？有點狐疑地打開洗衣機，洗好的衣服感覺很蓬鬆，沒有脫乾的樣子！我於是把設定改成快沖，再洗一次。機器接完水開始扭轉時，卻發出奇怪的運轉聲！我火速衝下樓，打開洗衣機暫停，再轉成脫水設定，機器完全不轉，只有怪異的馬達聲…完了，洗衣機壞啦！

我趕緊簡訊老公，他回：「別亂動，等我回家再說！」好吧，我承認，有他真好，他確實能讓我放下心裡的大石頭。

能搭好新棚架真算是個意外的收穫，以往每個工程都會碰上突發狀況，這次呢？完全是因為修陽台時的不可控制因素延誤，又剛好天氣不錯，毅然決定開始新工程，誤打誤撞居然就完工啦！

還記得我家後院那個總是爛葡萄掉滿地的葡萄藤嗎？今年春天我們大幅修剪後，葡萄長很多，可是蟲子更多！而且據老公說是綠色的硬殼日本金龜 Japanese Beetles， 這老兄說要買一種黑糖漿 molasses 裝在空牛奶罐裡掛起來，金龜就會飛進去吃，可是因為瓶口小出不來，就可以抓上百隻蟲啦！有那麼神奇嗎？當然沒有！

「妳猜Ikea的書架一組多少？」

我沒理他。

「才五十喔！而且是白色的！買幾組把四面牆都裝上，然後換盞燈，那間圖書室就完工啦！」

一直受背痛困擾的凱，大約二十年前買了一張當時很火紅的水床，因為聽說水床可以紓緩脊椎承受的壓力。原理是：利用床內十一條各裝滿六十磅的水管，依各人喜好，加減水量調整硬度，所以躺在上面時，脊椎是平的；水管上還鋪了層冬夏季能翻面調節溫度的海綿，拉上床墊布套拉鍊，外表完全看不出和彈簧床有何不同。

剛開始的時候覺得很有趣，小孩怎麼跳都不用擔心會跳壞床墊或是跌下來，翻身的時候還能聽見咕嚕咕嚕的水聲，而且冬暖夏涼，超級舒服。

這盞燈，讓我等了十年。

當初這房子本來是有燈的，可是因為賣主是朋友，他問：「可以帶走一些自己裝上去的燈嗎？那些朋友送的、有紀念意義的燈？」

後院有個葡萄藤，嚴冬枯盡，但隔年都會再度爬滿藤架，甚至翻越屋頂，院子裡還不時撞見新冒出頭的嫩芽，稍不留神就開始爬上樹梢，佔據整棵樹！葡萄藤的韌性，逼我們得每年修剪，以免氾濫成災。

在鮮少僅存的兒時記憶裡也有座橋，伴隨我長大的外婆家是個走出去有條溪水能洗衣的三合院，三合院往右走就是那座橋了，過了橋，會看見外公在橋頭賣粉圓。外公的粉圓是自己篩的，黑濕粉圓又大又 Q，客人拿著自備的湯碗買粉圓，一碗一毛錢，推車抽屜裡滿滿地塞滿一毛硬幣。陪外公賣完粉圓後，往前走，有家賣米酒的雜貨店，外公會把我抱上高腳椅，聽他和老闆聊天，吃老闆給的花生米。

「有啊，阿嬤家附近有一條溪和一座橋。」過年打電話跟母親聊天時我說。

「哪有？只是一條大水溝啦！」

就像舊歷年一樣，美國的十二月是老美互相問安的月份。七十歲以上的老友還會寄賀卡，所以得記得也寄上一張；其他遠方朋友送個電子卡或在臉書上寫個聖誕快樂、新年快樂之類也能交差；但住的近的朋友，就得安排見個面了。

許多人會藉此辦派對，所有生熟朋友一次請完，算是盡了每年需盡的義務，這樣訂個長達三、四小時隨時能到、隨時能走的聚會，老美叫open house。主人準備像是自助餐形式的餐點，客人則帶瓶酒參加，與會的人有一半以上互相不認識，即使主人努力介紹，大家也心知肚明，散會後沒幾個人會記得對方名姓或繼續聯絡，大家只是跟主人沾得上邊的朋友。

  雪中的租屋

從一月到十二月，我們的租屋總算賣了！像經歷一場磨人的心理戰，結束時已經失去該有的興奮。

上市前，其實知道網路上可以付一個月一百或一次性八百美元讓賣屋資訊在各大房產網站公開，不需要透過仲介；但是因為擔心自己賣可能沒有專業的仲介有門路，省下仲介費卻省不了時間，所以還是請仲介賣吧。

巨蟹座的夢。

居家，沒事喜歡看房屋裝潢節目，洗完澡出來會很興奮的跟妳說：「我剛才想到一個最棒的顏色，可以來把樓下圖書室重漆，拆掉舊書架，釘上從天花板到地板整面牆的書架，書架間可以有內建式書桌或是櫃子，全裝上玻璃門也不錯，這樣書就不會積灰塵啦…」末了，還會牽動嘴角，給妳一個笑臉，誘惑妳的支持。

本來想完全修好再寫，可是這可能還得再等個幾個月…四年了耶，終於熬到這樣的成果了，想當初老公還在四字頭耶！

這是當年的天花板，前屋主貼上壁紙，然後漆成金黃色，燈一開，還真是金碧輝煌，省錢又簡單的裝潢法！結果好死不死，樓上浴室漏水，壁紙當然馬上淪陷！老公又堅持把舊式包布白磁接頭的電線knob and tube全部換新，新電線得從地下室拉上三樓，所過之處全得挖洞！

六年前，我買了台油電混合車，雖然售價比同馬力的普通車貴了將近一倍，雖然我一向是斤斤計較族，可是像是突然覺得必需對地球有點使命感似的，買了！

美國政府為了鼓勵替代能源的發展，特別給油電車主高達美金三千的退稅優惠。我買的豐田油電已經賣了多年，優惠獎金快用完了，所以只分不到八百的退稅。但是那年，只要開油電車，許多停車場都能免費停車；再加上完全不用作每年的廢氣測試emission test、一加侖油可以跑超過46英哩…比其他車型省將近一半的用油！我對這台油電車非常滿意。

最有成就感的，應該是每次開出去，總會收到“你好環保”的推崇目光，尤其是當我一下車，揹著環保袋購物時。那天，逛進Home Depot建材行，有個小攤位正要收攤，Solar City，是個女兒曾經跟我提過做太陽能板的公司，她說：

美國房市回甦了嗎　我覺得沒有耶　因為我家租屋還在賣　而且又降了兩萬美金　現在只要價$119,900　拜託幫我宣傳吧

有興趣的買主請點下面連結進售屋網站

 http://www.zillow.com/homedetails/13944-Village-Mill-Dr-Maugansville-MD-21767/37664104_zpid/

惡房客破壞了十幾處窗玻璃，有三片玻璃屬於超大型，普通建材行沒切如此大呎吋的玻璃，必須找玻璃專賣店，加上修補腐爛窗框及油漆的工時，不如直接換新窗戶比較省事，這是我家工頭說的，雖然一扇窗就要美金$130-140！這是我和凱裝上的第一面窗。

他得先拆掉窗子和窗框。