相遇萊特堡

親愛的朋友們好，新書終於千里條迢迢從台灣搭機到美國啦！

在此先上刊第一卷，請大家指教。喜歡的話，住台灣的朋友請上秀威、博客來、誠品或其它網路書店訂書；住美國的話可以私訊給我，每本含運費美金15元，非常感激朋友們多年來的愛護。

【卷一】

　Flower Vendor，不大的店面，紮著幾束花在臨窗的架上；店外停了輛小推車，種著各色玫瑰；中間有個玩具鞦韆，上面坐著一對可愛的小熊。隔壁是家藝品店，有個希臘藝術女神的店名Muse，再過去是家義大利餐廳di Francesco。

　　這個小鎮前後出了幾個名人，比如寫美國國歌歌詞的律師兼詩人史考基，以及內戰時在自家樓上窗口，揮舞星條旗支持南北統一的女英雄佛瑞琪，老宅牆上還畫著她當年揮旗的樣子。鎮上充滿了跟戰爭有關的故事，姜妍在一排有白柱前廊，前面擺著一隻黑狗雕像的白房子前停下，旁邊一個說明的牌子寫著：

　　「這隻鐵鑄的狗叫『猜』，主人太愛牠了，依牠的樣子做的。南北戰爭時被南方偷了，打算做子彈用，可是太重了，運不了多遠又被送回來。」

　　雕像後的玻璃門上映著姜妍的身影，細細瘦瘦，及肩的直髮，單薄獨行在這樣一個幽靜的北美街頭，這其實是她少女時期的夢想，只是，現在心情乾乾澀澀，彷彿哪裡不對勁似地。

　　她在美國一晃十年，稱得上朋友的外國人幾乎是零，其實，真正跟老外講過的英文， 居然沒有從前上班時多！那些金髮碧眼、高她一個頭的美國人，對她來說都像是從電影裡跑出來的人物，壓根給人洋娃娃的不真實感。

　　市中心除了異國餐廳，還有許多古董店，姜妍被一家外觀像倉庫一樣不起眼的古董店吸引，店門口擺著一個白色有綠色虎爪的浴缸。店內沒有天花板，只看到粗大的樑柱，左右穿插撐著屋簷。圓柱形的燈飾，從樑柱上垂掛下來，襯著自挑高的長窗照進來的陽光，氤氳著團團熱氣，混夾著木頭的陳味，好像走入時光隧道似地。

　　一進門，就看到角落有個極大的四層黑木桶，上面的提把是墨黑鑄鐵，刻著左右交叉的方格紋，是什麼呢？很像是中國的東西？

　　姜妍彎下腰看著標籤，喔，「Dowry chest」！原來是古時候用來放嫁妝的，哇！四層三呎見方的黑木櫃，像拜拜用的超大型提籃，可以一層層拿起來展示嫁奩。

　　真是從中國來的呢！嫁箱上方，有古時的木頭床框，被用來當牆上的裝飾……美麗的事物讓人微笑，姜妍原本抑鬱的心情漸漸好轉。也許，以後應該要常這樣出來走走，轉換一下心境。

　　再往下走，換成了首飾區，好多精美飾品在玻璃櫃內階梯似的展示架層層往上移動， 有個戒指……好大的戒面啊！通常，因為自己身量不高的關係，姜妍只喜歡小巧的首飾， 可是這個戒指很特別，好像在哪裡見過？她低頭想著，沒有頭緒，甩甩頭，只好離開。

　　接下來是歐洲式樣的家具，有對白色的椅子，旁邊的說明是一八四○年，法國製的， 椅背很特別，邊角刻著朝不同方向的斜紋，讓兩把椅子左右呼應，木頭漆的是灰白色，黯淡中夾著泛黑的刻痕，也許？是陳舊指痕吧！現在許多仿古的家具，反倒故意漆上這種古董白，歲月漂過的白。

　　要給自己買個生日禮物嗎？買什麼呢？姜妍忍不住往回走。遠遠地，她又看見那枚戒指了，台幣五元硬幣大小的戒面上，用黃銅格出四個花瓣的形狀，花心內有四朵更小的花，兩朵紅心黃花，兩朵橘心藍紫兩色的花，旁邊間隙內嵌著兩片黃綠色的葉子。大花瓣上是白色葉紋和雲紋，分別嵌上對稱式的綠邊和粉紅邊，花瓣間又填入黑、白、黃、橘的三角圖案……顏色雖多，但互補色的運用反覺得平和。

　　標籤上寫著美金二十五元，大概台幣八百元吧，不貴，反倒便宜地像是要送人。她找來老闆付錢，戒指嵌進白色絨盒，放上姜妍的手心，她輕輕打開，淡淡的微潮冷香倏忽襲人。

　　戒環其實不大，剛好戴上無名指，美國人怎麼有這麼小的手呢？她舉起左手，挪前挪後地看著……突然！一陣暈眩…… 　　

　　※ 　　

　　小屋長年漆黑，唯有早晨時，一點點的晨曦會自棉紙窗櫺間透進來，映在偌大的梳妝鏡上，巧顏偏著頭用烏黑木梳梳著長長綢緞似的髮。查爾斯從右後方走來，撥開巧顏左邊的長髮，吻她，尖挺的鼻尖觸著她臉頰，涼涼的，她低頭，查爾斯捧起她的臉，暖暖的手順著她耳際下滑，指尖過處，驚得她陣陣顫動，巧顏可以輕易地聞到男人特有的氣味，一種不同於女人的厚重、讓人渴求的味道。

　　正午時分，陽光偏斜，照上房裡一層紅一層黑，總共七層的紅漆木桌，和桌上涼了的茉莉香片。之後，下午殘存的落日餘暉，會輕輕爬上角落裡的大青瓷瓶。晚上的月光是倒回來走的，先走上花瓶、再上去紅漆桌、最後映在暗涼的鏡子裡。一天天、一年年，長年不變，只是讓鏡裡的美麗少女換成了盤著斑白髮髻的老夫人。髮髻上多了根長長的、綴著藍色掐絲琺瑯的菱形銀簪，月光照上銀簪，點亮了老夫人的眼，和臉上其他長長短短的紋路。她最愛晚上坐到鏡前，為著她可以見著他，可以感覺到他吻她時，頰上溫熱又濕涼的觸動，和他吐出的濃重鼻息……

　　老太太閉起眼，她累了，終於沉沉睡去。 　

　　※

　　姜妍再睜開眼時，發現自己竟坐在古董白的法國椅子上！剛剛？剛才那個梳妝鏡前的古代女子是誰呢？她看著手上方才戴上去的馬賽克戒……想想，又褪下收回戒盒。

　　鄰近窗邊有個約莫七呎的長木桌，漆黑底色剝襤地坑坑洞洞，露出沒做過處理的原木，經年累月，成了烏黑硬木，中間有四個紅漆大字―「敬姜貽風」，中文字哪！每個楷書字體約一呎見方，隱約可見曾有的金色輪廓，在這個美國小鎮，突然看見親切的母語，很難不覺得感動……。

　　「敬something something風？」

　　她好奇地轉頭，是個會說中文的老外！淺褐色的髮、瘦長臉、鼻子尖得恰到好處，挺有書卷氣，看不出年紀。「你會說中文啊？」

　　「一點點，妳好，我叫丹尼爾。」口音有著孩子學說話的稚氣。

　　「說得不錯啊！我叫姜妍。」

　　「江？江澤民的江嗎？」

　　「你知道江澤民啊？很厲害喔！不是那個江，是另一個比較少見的字，就是上面這個字。」姜妍指著黑木上的「姜」。

　　「喔？我知道的中文字一點點！桌子好多字是什麼？」姜妍抿嘴，老外說中文的口音，很容易給人好感。

　　老闆走來：「這個要賣五百七十五元，妳看得懂上面的字嗎？說說看是什麼意思吧！」

　　丹尼爾也在等她，姜妍這次注意到他嘴上的鬍子，她通常不太喜歡男人留鬍子，覺得老氣，可是在丹尼爾臉上，好像還好。

　　「嗯，這是中國的吉祥話，送人用的，都是很古代的用法，我猜大概是……祝壽，或是表揚一個老太太的美德吧！」姜妍費力地找適當的英文來解釋，一邊看著這個不像桌面的板子，也許是匾額吧！看起來年代久遠，怎麼漂洋過海，來到這裡的呢？像個孤兒似地。

　　「賣給我的人告訴我，是掛在廟裡的『sign』，我把它拿來架在燒煤的小桌子上，可以拿來當餐桌用。」

　　所以，真是個『匾額』哪！姜妍蹲下來看匾額背面，看不到其他字樣。那桌腳？就是老闆說的燒煤小桌嗎？也不太像桌子，方方正正，倒是挺別緻的。

　　「怎麼燒啊？」姜妍側身，輕聲問丹尼爾。

　　丹尼爾低下頭：「就是上面放煤炭燒，妳看那邊還有一個，以前我在西班牙唸書的時候，學生公寓裡就有一個，拿來當暖爐用，當時覺得破破爛爛的，現在可是古董了！」 話裡輕快的語氣有種熟悉的旋律，姜妍抬頭注視丹尼爾頰上的酒窩，他現在索性全用英文了！小桌上是個圓形金屬凹槽，像百貨公司門前的大煙灰缸。

　　這個沒久遠歷史的國家，其實是很尊重古老東西的，凡是超過五十年的物件，就很希罕了！家家戶戶多少有些上兩代祖傳的傳家寶，平常逛逛古董店、舊貨市集，買個小擺飾回家，給自家添點歷史，是很普遍的假日消遣。懷舊的氣氛，讓古典式樣的家具，永遠比現代流行的款式貴上一成。

　　「嗯，我覺得這個絕對不是廟裡的東西，是送給私人掛在牆上的，你看……這邊說……是送給一位姓張的老太太……『恭為　大壺範　耿母張老孺人　立』！」漂亮的楷書讓姜妍忍不住唸起來。

　　「有沒有說多久以前的東西？」老闆挺沒耐性地打岔，姜妍轉頭看丹尼爾，他穿著淺藍牛仔褲，短版的皮夾克只到腰間，顯得兩腿極為修長，雙手插在褲袋裡，對她微笑，走近她身後，聽她念左邊落款的日期……

　　「『欽加同知銜四川即補直隸州知州愚姪王佐仁頓首　拜』，這是送的人的官銜和名字，好長喔！」除了「佐仁」兩個字是紅色以外，其他字都是金色。

　　「哪一年呢？有沒有一兩百年？」老闆又問。

　　「咸豐十一年歲次辛酉瓜月　榖旦……」姜妍越唸越小聲，匾額上的紅字柔柔地散發引人魔力，姜妍忍不住用食指觸摸著「姜」字上圓潤的刻痕……

　　※

　　老太太再睜眼時，鏡裡只剩得牆上新掛上的匾額「敬姜貽風」，巧顏記得她告訴過查爾斯，「姜」是對貴婦或是美女的稱呼，從此查爾斯就在沒人見著時，「小姜小姜」地膩叫她……像是兩人的密語……巧顏盯著匾額上漂亮的楷書，今年做壽時，過繼到這房的姪兒送的。她走上前，撫摸著她的「姜」，過去的回憶，於指尖轉折處浸濕，巧顏看見查爾斯學著喚她小名時專注的神情，想像自他鼻樑畫至唇間，畫他有稜有角的漂亮五官……快見著他了吧？左手無名指上的花戒閃著藍彩，那年初春，查爾斯把巧顏最愛的牽牛和瑪格麗特鑲上銅戒寄來，卻遲遲得不到她的答覆，他恨她嗎？

　　※

　　姜妍驚訝地轉頭，左前方的陽光照進落地窗，落在丹尼爾長長的睫毛上，淺褐色捲翹的睫毛末梢，和額前垂落下來的短髮，亮成了熟悉的金色……像是……許久前的舊識……

　　丹尼爾俯身：「妳還好嗎？」

　　「喔？還好。」是昨晚沒睡好嗎？姜妍揉揉前額，也不管丹尼爾是否聽得懂，改用中文跟丹尼爾說：「是清朝的東西耶！很舊的！你知道嗎？清朝！好像是鴉片戰爭前後吧！」如果丹尼爾想買，她似乎得幫忙隱瞞匾額的真實歲數。

　　「這是孫逸仙年十一年，你知道，和西元不一樣……」丹尼爾對著老闆不急不徐地扯謊，老闆假裝懂地點頭。「必須加上一九一一，所以是一九二二年……這匾額有多大呢？好像有點大？」丹尼爾故意轉頭徵詢姜妍的意見，姜妍略作失望點頭，在老闆面前，他們倒成了一對。

　　「大小是七呎乘四呎，那裡還有更多各種尺寸的。」精明的老闆可能已經看出他們喜歡，想極力促銷更多貨色。

　　「怎麼有這麼多呢？你們從哪裡弄來的？」姜妍忍不住問，稍微帶點質問的語氣。

　　「我們整批從中國運來。」整批？怪不得整個像是大賣場的店裡，擺的都是中國的舊家具：桌子、椅子、箱子、藥櫃，甚至連水桶、竹耙都有！姜妍這才意識到，陣容龐大的中國家具，可是這家店的主角，讓人恍然像是見到親人一般，依依不捨起來。

　　她摸摸旁邊像是中國京劇《六月雪》中，劉蘭芝提的水桶，八年前，和志傑在台灣拍結婚照時，身上穿著件大紅鳳仙裝，手上也提了這麼一個。

　　「要不要過去看看？」

　　「好啊！」

　　姜妍為了急著逃脫老闆的視線，竟不自主地尾隨著丹尼爾。

　　走道旁有個好多小抽屜的藥櫃，抽屜上用毛筆寫著中國各式藥材，非常可愛；然後是一個四腳浴缸；再來，終於看到角落裡有許多匾額倚牆而立……

　　「好多喔……真重！」姜妍迫不及待地挪看匾額，丹尼爾幫忙扶著，可惜都只是普通賀詞、沒落款的，像「年高德邵」啦、「壽比南山」啦、「青出於藍」啦，沒什麼特別，價錢也比較便宜，依尺寸吧！姜妍和丹尼爾很有默契地放回匾額，走走看看其他的東西。

　　「妳看這些木板畫，像是有故事，好生動啊！」那是一些畫在木板上的古畫，有戲曲故事，像「薛丁山與樊梨花」、「楊魁與穆桂英」的戰爭場面；還有像是百官上朝、官小姐賞花啦……

　　姜妍皺起眉，往後退了一步。

　　「怎麼了？」丹尼爾問。

　　「我不喜歡這些東西！不知道是做什麼用的？這麼多！大小像是門板，裝在門上的嗎？可惜沒落款，可能不是當畫掛的。」越說越急，像是跟人吵架！其實她也不討厭那些畫，只是，突然覺得像是被變賣家產！

　　「剛剛怎麼知道要用中文跟我說暗語呢？」丹尼爾換了個話題。

　　「我覺得那是真的古董，你應該會想買，所以想幫你撒謊，只是，有點緊張…… 你……聽得懂嗎？」

　　「大概聽懂，妳說的是『鴉片戰爭』，對嗎？」

　　「對，我也忘了是第一次，還是第二次？不過可能是一八六○年前後！有一百五十年了！你要買嗎？放哪裡呢？」

　　「應該會買吧，當餐桌囉！不過，今天搬不了，下次再來搬好了。等一下妳繼續逛嗎？還是有別的事？」

　　「我差不多了，得回家了。」

　　「嗯，今天跟妳聊得很愉快！我正需要找一位中文老師，不知道妳有沒有空？」

　　「我？」姜妍看著這個高她一個頭的老外，正對她誠懇地笑著，那像酒窩的凹痕忽隱忽現，讓人無法拒絕。「可是我不會開車……」

　　「沒問題，妳住附近吧？我可以去妳家……」

　　「我結婚了，有兩個小孩，得跟先生商量一下……」

　　「當然！這是我的名片，等等，我寫一下家裡的電話……」他把名片放上左手心，無名指上戴著戒指……「如果可以的話，請給我一個電話，我有過兩位中文老師，只是一位從上海來，一位從廣東來，他們的中文跟錄音帶的完全不同！剛剛一聽到妳說中文，我高興死了！跟錄音帶裡簡直一模一樣！別擔心，我已經有課本了，只是要找個人糾正發音，而且，可以有固定時間練習說。」丹尼爾興奮起來，英文就說得更快了！

　　「我……要考慮一下。」

　　「好，需要載妳一程嗎？妳剛剛說不會開車？」

　　「沒關係，我可以打手機找先生來接。」

　　「那，再見了，很高興認識妳！」

　　「我也是。」

　　丹尼爾點頭告別，姜妍看著他瘦高的身影推門出去，深褐色皮夾克和淺藍牛仔褲，襯著遠處漸暗的灰藍天空……手上的名片寫著：「丹尼爾•威廉斯　律師事務所」。

　　走出恍若陰濕東方的古董店，風一吹，吹起姜妍耳邊削薄的長髮，她今天穿了件白麻無袖上衣，軟軟的粉紫一片裙，簡單的繞一圈，再扣回腰際，裙邊上的紫花順風飛起，飄散一地薰衣草香。她拿出戒盒裡的戒指，剛才怎麼突然有幻覺呢？戒面熟悉的感覺使人溫柔，不知道以前是哪個幸福的女子戴的？誰送的呢？上面的藍紫花漂亮地耀眼……

　　她閉眼，匾額、嫁箱、木板畫、古董白的對椅……還有丹尼爾，像放影片似地，再次湧現。

　　姜妍扶著路邊的木椅，坐下。黃昏攫上她的衣角，染開晚春的夜色。