是的，離婚的時候，前夫要求互相換回各自的金飾，所以，當初給他的金飾在我這；而他給我的金飾在他那，物歸原主。
說起來也不算是他給我或是我給他，因為當時他大學延畢，所以結婚時根本沒正職，送我的金飾是他媽媽出的錢。我呢？雖然已經工作三年，但是三年的薪水多半給他補習、申請學校、外加出國得準備的資金，零頭還得拿來買他的結婚西裝、棉被、結婚照…等必備禮，需要給他的金飾最後也變成由我娘家負擔，結婚戒指居然都要由各自的父母出錢，真是丟臉至極！
因為要申請留學，雖然還沒結婚，我的戶口早遷到他家了！然後就開始了一段前婆婆拖延婚事的戲碼。說是我大妹剛嫁，所以我得等半年，免得沖喜；再來啊，前夫剛好二十九歲，所以婚事不宜…弄到我媽一直問：難不成他們家不想辦婚禮，就此了結嗎？於是憂心忡忡地打了條一兩重的金項鍊，把前夫請來，拐彎抹角催婚！
三十二歲的情人節，你送我一台自己拼裝的電腦，用的是堆在學校走廊廢棄的電腦零件。你要我親手開機連線，耳邊隨即響起奇妙的電腦撥號，眼前螢幕上緩慢開啟了另一扇窗，你說，想跟你說話可以送電子郵件，像這樣，不用打電話，有信件來了，就會有一隻公雞跑出來告訴我。對當時已經陪你在美國讀書六年，有個不到一歲的寶寶，每天只能待家裡的我來說，確實是個大禮！
一年後，上網找資料、投稿、和朋友傳信，對我來說，已成了每日消遣。然而，你也越來越忙，說需要晚點回家，用學校功能較強的電腦來寫程式。有一天，電話找不到你，電郵也連絡不到你，你到了半夜十二點才回來，孩子睡睡醒醒，看到你，高興地叫爸爸，可是我說不出話，怕一出口就要吵起來。
然後，我發現你有個網路情人。網路情人小我七歲，小你十歲，也是從台灣來的留學生，就住在隔壁城市。你一點沒有抱歉的樣子，你說，只是玩玩而已！看看三十六歲的你，還有沒有魅力？況且，她住那麼遠，能怎樣呢？如果我不喜歡，你不和她連絡就是。正值壯年的你，臉上帶著自信的笑，我移開目光，偷偷看著窗玻璃上，反射出來自己疲倦的臉，以前豐滿的雙頰沒了，顴骨高聳起來，兩眼空洞。
兩年後，你多了個網路幫手，你說，寫程式常會遇到難題，找個可以互相討論的朋友是很必要的。可是沒必要是女生啊！我說。你轉頭繼續看著電腦：｢我沒刻意去找，能找到願意幫忙的就不錯了。」她住在隔壁城市，出差的時候，你和她約出來吃飯，你們在電子郵件裡說：｢很高興見到你。」我失控地要你答應不再和她連絡，你笑笑說，放心，她那麼胖，我不會喜歡的。
「妳到底要我怎樣？」
「我要你跟我道歉，你想想看，你每次…」耳邊響起嘟嘟聲，筱雲楞了一下，滿臉錯愕地摔掉電話，大女兒瞥眼看了看她，趕緊低頭吃飯；小女兒卻還傻傻地纏著媽媽要喝牛奶。筱雲還楞在電話旁，不可置信地瞪著電話，胸口劇烈起伏著，右下肋骨處又隱隱痛了起來，她按著胸口踅到冰箱，倒了杯牛奶給女兒，旁邊微波爐的玻璃門上，映著一張扭曲蒼白的臉，她嚇了一跳，伸手攏了攏頭髮。
半晌，左手又抓起電話，用力地按著那一連串可恨的數字。拜科技之賜，每個人身上都有一堆代表這個人的代碼，一唸出來就馬上讓人聯想到相對應的人，人可恨，連數字也變得猙獰起來！
小魚是個普通的鄰家女孩，是個你我唸書時，總會碰到的女孩。也許因著唸歷史的關係，小魚喜歡一切古老的東西，對一切現代的事物永遠戒備，若是不得不碰時，總得辛辛苦苦地去適應，像是被人活生生從古代拖到現代一樣驚恐，一樣格格不入。
大半的時間裡，小魚習慣躲在家裡，蜷曲在沙發上，看她愛看的書，整個月不出門都沒關係。屋子裡，她的世界，小而單純；外面的世界總讓她措手不及。
她是個蟄居的女人，她怕一切會動的東西，怕腳不著地的感覺，怕到連自己都討厭自己！
十年前，才剛結婚半年，各自放棄了台灣半大不小的工作，來美國重做學生，只因夢想著留學生的異鄉閒情，就這樣傻傻地成了沒根的人。當時既不徬徨也不害怕，反而充滿著新鮮和期待，從沒想過失敗會是何種感覺？
也許是年輕吧！為了準備托福考試，整個暑假的上課期間，每天早上他吃兩個自製漢堡，她一個；中午他三個，她兩個；晚上他三個，她兩個；吃了十五個禮拜。當時並不覺得怎樣，還得意洋洋地到處宣傳這種省錢、省事又超級營養的方法。
「知道嗎？我們一個禮拜只花十四塊美金，一個暑假就各胖了四公斤！」
美國的高中生活 (1)
