從東大道右轉入波多馬各街，赫然瞥見右車道是熟悉的深海藍…
深海藍道奇卡車。
卡車打左轉燈，切入我的前方，我不由自主地跟著，跟著，忘了我該轉入的巷弄；跟著，過了教堂、過了銀行、來到路旁開滿高高白色傘狀小花的牧草原…
「別緊張，妳只要跟著我的卡車就好。」我彷彿聽見他如此對我說。
那年，我們搬家，傢俱、行囊裝滿兩輛車：他的藍色道奇，以及我的白色豐田。
「我必須跟車嗎？可是這條路我沒開過，好遠，超過一小時…」
他看著慌張的我，從黃色筆記本撕下一頁，先畫一條線，再加上幾條分支，然後寫上路名，交接處畫上方框：
「記得那個白色保險廣告的大看板嗎？」他看著我點頭：「對，看板過了就是火車鐵道，這裡要打燈左轉。」
「然後前面高樓牆上畫了一隻手，指向右邊，就是要右轉了…怎麼樣？很好記吧？」
有別於以往他教我開車時，提醒我哪裡該轉彎、哪裡該換車道，我這次必須獨自直視前方，緊跟著他的卡車，陽光照在閃著真珠光的深海藍。
為我開路。
有時，我開得慢，旁邊的車會截進來，在我開始慌亂之際，他總會靠邊停下，等我跟上，再繼續。
上路。
我以為，我可以這樣永遠有他的牽引。
我以為，我只要跟好他就好。
廣闊荒涼的牧草原上，海藍道奇突然加速！視線模糊中，我無法跟上，才驚覺，我開的已非白色豐田，我已經失去了他…
多年。
Happy 12th Wedding Anniversary, my dear.
文章標籤
全站熱搜
美國的高中生活 (1)
RChang, 抱歉，不知怎麼回事，痞客邦把你的留言丟了，非常謝謝你留言，我看到了
Time is an uncompromising thing. eventually, we all grow up, old and depart.
是的，時間很殘酷 別離來得太早 謝謝 Vince 來訪 預祝你勞工節愉快
好久沒來了,愛你細膩的文筆. <3 凱一直在天堂看顧著你.
我也好久沒寫了 也沒看你的部落格 真抱歉 我知道你一直在關心我 很感激認識你
來自德國的問候 雖然不認識你，但是看了你的部落格一陣子了， 希望能夠以虛擬的方式拍拍你、抱抱你， 在國外生活真的不容易，辛苦了。 祝願妳與家人身體健康、萬事順利。
喔看到網友的問候好感動 雖然我們沒見過面 但是你的擁抱我感受到了 給我非常美好的一天 謝謝你的祝福 也祝你全家安好
看日期是半年前的心情了，眼淚還是差點掉下來。 生命的轉折常常讓人措手不及， 再長的時間，也不夠我們準備別離。 想念你， 雖然我們不曾見面，我常在想，如果我們見面，會是什麼情景? 我想我會先給你一個大大的擁抱吧... 願你一切順利!
抱歉大貓 太久沒開電腦了 手機版似乎很容易漏掉訊息 你的留言現在才看到 這些年我渾渾厄厄 一直提不起勁 很感激從前的網友還記得這個地方 如果能見面彼此應該很感動吧 但是無法見面也不會是一種遺憾 因爲我們已經在心裡給了對方一個美好的位置 擁抱真的是種奢望 謝謝你的祝福